В Москве прошли показы фильма «Эмиль Горовец: «Я был твоим сыном, Россия!»
«Для души, а не для славы», — так озаглавлена одна из частей настоящей документальной ленты, в которой рассказывается о записях оперных арий, сделанных Горовцом не для публики, а исключительно для себя. Но как раз этим, по мнению вдовы Эмиля Яковлевича — Ирины Горовец (она же является продюсером фильма) ему по большому счету и следовало заниматься. Однако судьба Эмиля Горовца, имевшего, кстати, классическое музыкальное образование, оказалась связанной с эстрадой.
И, думается, что фраза, вынесенная в название соответствующей части данной картины и попутно отсылающая нас к песне Владимира Шаинского и Сергея Острового «Дрозды» (которую, между прочим, Эмиль Яковлевич исполнил первым) как нельзя лучше подходит ко всему творчеству Эмиля Горовца. Певца, начинавшего свою профессиональную карьеру в Советском Союзе. В 1973-ем Горовец с женой, актрисой и многолетней партнершей, можно даже сказать музой Маргаритой Полонской (умершей в 1993-ем) и сыном Александром (сегодня он — доктор медицины) эмигрировал в Израиль, а позже переехал в США, где и скончался 17 августа 2001-го. Эмиль Горовец был очень знаменит, обласкан публикой и ценим товарищами по эстрадному «цеху». Но, судя по тому, что говорят с экрана об Эмиле Яковлевиче его современники, за успехом певец действительно не гнался. А просто делал то, к чему был расположен с детских лет, которые прошли в украинском городке Гайсине Винницкой области, где 10 июня 1923 Горовец родился, будучи четвертым и младшим ребенком в семье кузнеца.
Для того чтобы достичь определенных вершин в искусстве, Эмиль Яковлевич Горовец много работал над собой. К примеру, как мы узнали из только что показанного фильма, в молодости он сумел за несколько месяцев практически в совершенстве овладеть русским языком. А русский, справедливости ради надо заметить, не был для него родным в отличие от украинского языка и идиша. Освоил Горовец и литературный идиш, на котором игрались спектакли Государственного Еврейского театра. В Школе при ГОСЕТе под чутким наблюдением самого Соломона Михайловича Михоэлса Эмиль Яковолевич изучал основы актерского мастерства. И его первой удачей стала роль жениха Маркуса в легендарной постановке ГОСЕТа «Фрейлехс», что в переводе означает «радость».
Вероятно, опыту, полученному на драматических подмостках, Горовец был обязан умением каждую песню превращать в своеобразную маленькую новеллу со своей отдельной лирической или смешной историей. Училищу, а затем и Институту имени Гнесиных – постепенным постижением премудростей вокала. А своему сердцу – не угасавшим со временем желанием исполнять национальный песенный репертуар.
На последнем обстоятельстве автор сценария и режиссер фильма Валерий Шатин вместе с друзьями Эмиля Яковлевича акцентируют особое внимание, подчеркивая, что Горовец первым на советской эстраде стал петь еврейские песни, продолжая это делать даже тогда, когда эта затея оказывалась отнюдь небезопасной. Но Горовец включал еврейские песни в свою большую сольную программу «Песни народов мира». И это, кстати, было вполне логично, хотя в условиях СССР приравнивалось едва ли не к подвигу.
Правда, Эмиль Яковлевич такими высокими категориями вряд ли руководствовался, стремясь, прежде всего, знакомить слушателей с богатым музыкальным наследием своего народа и непременно на языке оригинала.
И, конечно, создатели ленты не могли не вспомнить, что широкую популярность Эмилю Горовцу принесли песни советских композиторов — Давида Тухманова, Арно Бабаджаняна и Андрея Петрова, Микаэла Таривердиева и Павла Аедоницкого, многих других мэтров песенного жанра.
А молодежь эпохи застоя обязана Горовцу своими познаниями в области хитов зарубежной эстрады. Благодаря Эмилю Яковлевичу мелодии «Лайлы» и «Тюльпанов», песен «Падает снег» и «Вчера» пусть и с русскими текстами, но все же звучали в наших квартирах. Все-таки Горовец наряду с советскими песнями записывал их и на маленькие, «гибкие» пластинки, и на диски-гиганты…
Что же заставило его уехать из СССР? В фильме на этот вопрос дается однозначный и достаточно предсказуемый ответ: причина чисто политическая, кроющаяся в четком и планомерном антисемитском курсе государства, не дававшем ни малейшего шанса не то, что реализовываться в полную силу, но элементарно нормально выступать. А с приходом на должность Председателя комитета по телевидению и радиовещанию Сергея Лапина, отличавшегося своим резко отрицательным отношением к артистам еврейской национальности, сошли «на нет» телевизионные съемки. Потом были изъяты и старые радиозаписи, новых же приглашений не имело смысла ждать.
Все это не было секретом и в семидесятые годы прошлого века, а уж сейчас подавно. Но подобное знание, увы, не уменьшает горечи, а наоборот заставляет уже в который раз мысленно обращаться к строкам Марины Цветаевой, считавшей Россию «не матерью, а мачехой». «Мачехой», добровольно отказывающейся от своих талантливых «детей».
Один из них — Эмиль Горовец, о котором на протяжении довольно длительного временного периода вообще ничего не было слышно. И складывалось такое ощущение, что его вообще уже нет в живых.
К счастью, это было не так. И Горовец несколько раз приезжал в Россию. Принимал участие в радио- и телевизионных передачах. В августе 1997-го на «Голубом огоньке», приуроченном ко Дню строителя, пел свои шлягеры — «Голубые города», «Я шагаю по Москве». Но, несмотря на не ничуть не поблекшие с годами красоту и элегантность, а также по-прежнему отлично звучавший звонкий, «солнечный» голос, чувствовалось, что его все еще густую, некогда черную шевелюру «посеребрил» не только возраст. А еще и серьезные испытания, наверняка, выпадавшие на долю певца за то время, что он находился вне нашего поля зрения.
Это предположение спустя семнадцать лет подтвердил фильм Валерия Шатина, изобилующий подробностями жизни Эмиля Яковлевича за рубежом. Жизни и впрямь совсем не безоблачной.
Особенно в Израиле, куда он приехал с планами вновь, только уже свободно, без оглядки на цензуру петь на идише. Но в Израиле официальный язык — иврит, а к идишу местные жители относятся с некоторым пренебрежением, как к языку местечковых евреев. И хотя «земле обетованной» Горовец посвятил проникновенную песню, домом она для него, увы, не стала. И в Америке Эмиль Горовец тоже не избежал трудностей. Это ведь страна, где для органичного существования обязательно нужно иметь в характере некую коммерческую «жилку», а Эмиль Яковлевич ею не обладал, вдобавок он предпочитал держаться особняком от огромной эмигрантской общины, и это естественно прибавляло проблем. Да и ностальгии никто не отменял. А Горовец тосковал еще и по своим слушателям, большая часть которых все же оставалась на Родине.
Но с другой стороны Америка, как становится ясно из рассказов близких к Эмилю Яковлевичу людей, позволила певцу раскрыться с совсем уж неожиданной и для него самого, и для почитателей его таланта стороны и попробовать себя на радио. В течение ряда лет он вел авторскую программу «Маме лошн» («Мамин язык»), в которой он пел песни собственного сочинения, а главное — делился своими находками в сфере еврейской истории и культуры. За возможность узнать о просветительской деятельности Эмиля Горовца его поклонники должны быть признательны всем, кто принимал участие в подготовке фильма, который, как легко догадаться, адресован преимущественно зрителям старшей и средней возрастной категории.
Но и юной аудитории он тоже, скорее всего, будет интересен. Потому что не так уж часто она может соприкоснуться с жизнеописанием известной личности, предпринятой не ради поиска пикантных деталей в его биографии, а с единственной и благородной целью — представить эту личность во всем ее объеме. К тому же примечательно и то, что герою фильма, творческому человеку, удалось вопреки расхожим домыслам об артистической среде, как о «террариуме единомышленников», где нет места добрым отношениям, сохранить лучшие качества своей натуры — отзывчивость, деликатность, такт. Недаром, видные эстрадные исполнители — Алла Иошпе и Стахан Рахимов, Нина Бродская и Мария Лукач, Валентина Толкунова и Эдуард Хиль (чьи высказывания Валерий Шатин успел запечатлеть на пленку) рассуждают о нем с теплом и улыбкой.
Впрочем, внутренняя чистота Эмиля Горовца всегда ощущалась в его эмоционально-приподнятой, праздничной исполнительской манере, способствующей тому, что спетые им песни до сих пор продолжают волновать и «заряжать» нас позитивной энергией.
Майя Фолкинштейн.
«Иные берега» № 1 за 2015 год.
